
Sobre el estado de danza;
y yo aquí, sentada en el piso de casa, tengo frío; tan lejano y tan ac-
cesible es el estado de danza. 
Lo recuerdo despacito, como convocándolo con el pensamiento, sos-
teniendo el aire en respiraciones cortas y mudas que no me distrai-
gan. Recuerdo al cuerpo, lo reconozco incómodo, piernas aplastadas
por todo mi peso, la espalda ligeramente encorvada, la punta de la
nariz fría, los dedos entre tecleo y tecleo se encuentran para acurru-
carse entre ellos. No lo cambio, sostengo mi ritmo de escritura inco-
moda, mismo suelo, mismo peso, mismo frío; mas algo ha cambiado...
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¿Fue la mirada? Mis ojos de vez en cuando sacan su membrana rep-
tiliana, así llamo al segundo párpado que a momentos se cierra por
debajo del párpado visible y, cuando cerrado, este párpado delgado
me permite aún distinguir estas letras, la pantalla, la luz y sombra,
pero también el adentro de la piel, cartografía compleja. ¡Ahí está!
¡Esa canción otra vez! ¡Todavía sigue sonando allá atrás! Pero si pensé
que no me gustaba…, no la cambio, la dejo tatareando en ese lugar;
sigo respirando, el aire sabe un poco azul, mantengo la mirada rep-
tiliana, me pregunto si traeré el ojo torcido de vez en cuando; ¿se me
verá rara?, dejo esa duda también rumeando en su lugar; nada ha
cambiado, pero reconozco algo muy extraño en esta postura familiar,
y algo muy familiar en este estar extraño, ¿será ese otro estado?
¡Quiero entrar! Pero no se deja atrapar esta cosa que me pasa; es más,
se esfuma a cada instante que creo estar. Yo aguardo aquí sentada,
continuo encorvada, las piernas ya casi son un quejido, suena un
mensaje a mi lado, no miro el celular, me quedo, busco una vez más.
Reconozco el territorio que por dentro se vuelve a dibujar; todo esto
sucede en un tiempo vertical, que atraviesa el cronometrable y ordi-
nario horizontal; rebelde, el tiempo vertical se mide en lo vibrátil, de
duración imprecisa el instante permanece, no se deja contar. Vacío,
palabra recurrente en lo vertical, pero... ¡nada de eso!, si estoy llena,
llena de sensación de pierna aplastada, de canción tatareada, de pen-
samiento del más tarde y el atrás; sin embargo el vacío abriga toda
esta como la piel que abraza el adentro del cuerpo sin mez-
clarse con él, y a veces incluso la cae, por instantes cae el ruido,
cae esta constante idea de que soy yo un ente separado de todo lo
demás, cae mi nombre y la figura de mi papá. 



Mi espalda se encorva unos centímetros más, como acercando mi mi-
rada a la pantalla; se puso buena la plática, además olvide decir que
me falta la vista, miopía y astigmatismo, y que el párpado reptiliano
no necesariamente ayuda a enfocar. Otra vez el dialogo, el ruido, la
canción, la nariz fría. Pero eso no me hace ajena al vacío, tenemos un
pacto de reciprocidad, está presente en mi llenura como la muerte
está presente en la vida que se sabe viva… Sé que al vacío puedo re-
gresar y eso me da un estado de presencia permisible a viajar por mis
capas, mis temperaturas, mis pensamientos, mis silencios y los no
míos también, porque la membrana que separa lo ha sido muy
deteriorada: creo que es el . 

Me pasa poco, pero cuando pasa, ya es otra la que regresa re-
novada de ese . Quizás que danza se queda resonado y, en
el tiempo vertical, ya no cesa en mí el danzar. 


